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JOHN DOWLAND

Lachrimae
Incantation
1  Sir Henry Umptons Funerall
2 M. Bucton his Galiard
Seven Tears I
3  Lachrimae Antiquae
4 M. Nicholas Gryffith his Galiard
5 Lachrimae Antiquae Novae
6 M. Giles Hoby his Galiard
7  Lachrimae Gementes
8  The Earle of Essex Galiard
Light Airs
9 M. George Whitehead his Almand
10 M. John Langtons Pavan
11 Mrs. Nichols Almand
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4’14
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Seven Tears 11

Lachrimae Tristes
Sir John Souch his Galiard

Lachrimae Coactae
M. Henry Noell his Galiard

Grave Airs
Semper Dowland semper Dolens
The King of Denmarks Galiard

Seven Tears III
Lachrimae Amantis
M. Thomas Collier his Galiard

Lachrimae Verae

Captaine Digorie Piper his Galiard

4’36
2’00

4’16
1’43

507
1’51

4’45
1’25

4’38
231

Total time: 63’52
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John Dowland - Lachrimae

An interview with Skip Sempé

What is the context of John Dowland’s Lachrimae?

Dowland’s Lachrimae cycle is among the finest surviving instrumental
dance music of the turn of the seventeenth century, alongside the some-
what lesser-known collections of Anthony Holborne (for “Viols, Violins or
other Musicall Wind Instruments’) and William Brade and the monumen-
tal collection of Michael Praetorius. It is also Dowland’s largest surviving
printed collection for instruments or voices.

The original title of the collection is ‘Lachrimae or Seven Teares, figured
in Seven Passionate Pavans, with divers other Pavans, Galiards, and
Almandes, set forth for the Lute, Viols or Violins, in five parts’.

Dowland’s dedication reads, ‘To the most gracious and Sacred Princess
Anna Queene of England, Scotland, France, and Ireland”: “And though the
title doth promise teares, unfit guests in these joyfull times, yet no doubt
pleasant are the teares which Musicke weepes, neither are teares shed
always in sorrowe, but sometime in joy and gladnesse’. Vouchsafe then
(worthy Godesse) you: Gracious protection to these showers of Harmonie,
least if you frowne on them they bee Metamorphosed into true teares’.

The printed order of the pieces is the grave Pavans first, then the Galliards,
then the Almands. Publishing at the time encouraged beginning a volume
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with a demonstration of serious, learned music, serving to display the
abilities of a substantial composer. In a similar manner, since the very
beginning of music printing, composers regularly published religious
works as their first opus so that they would be taken seriously not only
for their mastery of traditional counterpoint, but also for their expert
command of sacred music. To this day, the ‘Opera Omnia’ of outstanding
Renaissance composers begin with the religious music.

You have dedicated a great part of your professional — and indeed per-
sonal — life to instrumental music, instrumentalists and musical instru-
ments. What is the outcome of that rather exotic exercise?

The ‘received wisdom’ of twentieth-century musicology maintained that
the idea of referring to the possibilities of ‘flexible instrumentation” on a
title page of a sixteenth- or seventeenth-century publication was in fact a
commercial effort to help to sell as much music to as many musicians as
possible. Such publications were largely self-serving for the composer:
sell more music via the advertisement of flexible instrumentation and,
at the same time, boldly request favours via dedications to royalty and
powerful people. In practice, the idea of ‘flexible instrumentation” went
much further than selling music.

My proposal of a new performance order for the twenty-one Lachrimae
dances — as well as my suggested instrumentation for the Renaissance
Orchestra — is both historical and logical. It allows us to revisit and reex-
perience the Lachrimae collection in a version other than that presented in
the printed order and with five viols and lute. To restore the traditional
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pairing of Pavans and Galliards, four of the Galliards were transposed
down a whole tone, from A to G. In addition to the common convention
of instrumental and vocal transpositions of a fourth, whole-tone transpo-
sitions were also common in England as well as on the continent during
this period. The performance practice of transposition was a matter of
convenience and practicality, initiated in order to suit the various require-
ments of tonality, choice of instruments and instrumentation.

Concerning the lute part included in the original publication, this could
have been considered to have been an option. Despite the wording of the
title page of the original and the analysis of all the relevant options, it is
difficult to determine what Dowland’s original intentions were. In any
event, what is clear is that the lute writing in the Lachrimae is not on the
same level of finesse as the five-part writing for the instrumental ensem-
ble. Depending on the exact instrumentation of the ensemble —and on the
occasion — the use of plucked instruments other than the lute, including
the virginal, harp, harpsichord, orpharion and cittern was widespread.

Dowland was more famous in his time as a lute player than as a com-
poser. The Dowland scholar Diana Poulton has written: ‘It has frequently
happened that a great performer has been totally devoid of the genius
and cultivation necessary for a composer; and, on the contrary, there have
been eminent composers whose abilities in performance have been very
far from great.’



Tobias Hume’s song ‘Cease leaden slumber dreaming’ is as fine a com-
position as any Dowland song. Dowland’s closest contender, his song ‘In
darkness let me dwell’, ends with a three-note arpeggio over the three
parts —bass part, alto in the lute part, and the final note in the voice part —
a hidden homage to the lute playing of which Dowland was an acknowl-
edged master. As a composer, Hume looks forward to the works of
William Lawes, the last great English compositional trend that effectively
transformed Melancholy into Mannerism. With that trend, all that was
considered Italian had finally thoroughly worked its way into English
composition.

Masterpieces of seventeenth-century music require a special finesse
in preparation: interpretive work and well-considered musical deci-
sions based on knowledge, experimentation and experience. They
also require a selection of rather special musicians with skills that
are unknown to musicians with ‘standardized’ training. How do you
approach these requirements?

For Renaissance dance music movements — or baroque dance movements,
for that matter — a requirement of primary importance is whether the
music is intended for dancing or for listening. The Dowland Lachrimae
Pavans fit into the category of the ‘Pavana Fantazia’, meaning that they
are intended for listening rather than dancing.

Concerning the musical instruments of the time, the Capriccio Stravagante
Renaissance Orchestra has redefined and redesigned sixteenth- and sev-
enteenth-century principles of instrumentation. Published phrases such



as ‘Fit for all sorts of instruments’, ‘Ogni sorte d’instrumenti” had previ-
ously thought to refer to matching the printed music to a specific consort,
or ‘broken consort” of instruments, in general one performer per part.

The idea of a ‘Renaissance Orchestra’ in which all the different instru-
mental consorts are brought together is the overlooked message of these
sixteenth- and seventeenth-century publications. Large ensembles, for
important or commemorative occasions, were every bit as much the ‘com-
poser’s intention” as were smaller, intimate groups. This missing link of
the soundscape has been provided by the concerts and recordings of the
Capriccio Stravagante Renaissance Orchestra since the first years of the
twenty-first century and is one of their remarkable achievements in ‘cut-
ting through the noise’.



John Dowland - Lachrima

Un interview avec Skip Sempé

Quel est le contexte des Lachrime de John Dowland ?

Le cycle des Lachrima de Dowland compte parmi les plus beaux recueils
de musique de danse instrumentale qui subsistent du tournant du
xvII® siecle, au coté des recueils moins connus d’Anthony Holborne (pour
«violes, violons ou autres instruments de musique a vent») et William
Brade, outre le recueil monumental de Michael Praetorius. C’est aussi le
plus important recueil imprimé de Dowland pour voix ou instruments.

Le titre original en est «Lachrimae or Seven Teares, figured in Seven
Passionate Pavans, with divers other Pavans, Galiards, and Almands,
set forth for the Lute, Viols or Violins, in five parts» («Lachrimee, ou
sept larmes figurées en sept pavanes passionnées, avec plusieurs autres
pavanes, gaillardes et allemandes, mises a cinqg parties pour le luth, violes
ou violons »).

Dowland dédie son ceuvre «A la tres gracieuse et sacrée princesse Anne,
reine d’Angleterre, d’Ecosse, de France et d’Irlande », et poursuit : «Bien
que le titre promette des larmes, hotes inconvenants en ces temps joyeux,
nul doute que les larmes que pleure la musique ne soient plaisantes; de
plus, les larmes ne sont pas toujours versées dans le chagrin, mais parfois
dans la joie et 1’allégresse. Accordez donc (digne déesse) votre gracieuse
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protection a ces pluies d’harmonie, de crainte que, si vous les censuriez,
elles ne se métamorphosent en larmes véritables. »

L’ordre imprimé des pieces place les pavans graves en téte, suivies des
galliards, puis des almands. A1'époque, il était d’usage d’ouvrir un volume
imprimé sur une démonstration de musique sérieuse et savante, qui
servait a illustrer les aptitudes d’un compositeur important. De méme,
depuis les débuts de 1'édition musicale, les compositeurs publiaient régu-
lierement comme premier opus des ceuvres religieuses, afin d’étre pris
au sérieux pour leur maitrise non seulement du contrepoint traditionnel,
mais aussi de la musique sacrée. Aujourd’hui encore, les éditions com-
pletes des grands compositeurs de la Renaissance commencent par leur
musique d’église.

Vous avez consacré une grande partie de votre vie professionnelle — et
méme personnelle — a la musique instrumentale, aux instrumentistes et
aux instruments. Quelle est 'issue de cette démarche plutot originale?
Selon 1'idée recue de la musicologie du xx¢ siecle, la référence a des possi
bilités d’«instrumentation flexible » sur la page de titre d"une publication
du xvI¢ ou du xvir° siecle était en fait un geste commercial qui permet
tait de vendre la musique a autant de musiciens que possible. De telles
publications étaient dans une large mesure au service du compositeur
lui-méme, qui cherchait a vendre davantage d’exemplaires en annongant
une instrumentation flexible et, dans le méme temps, sollicitait hardiment
dans sa dédicace les faveurs des monarques et puissants. En pratique,
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'idée d"une «instrumentation flexible » dépassait de beaucoup les simples
considérations commerciales.

Ma proposition d’un nouvel ordre pour jouer les vingt et une danses des
Lachrima — et d’une instrumentation pour le Renaissance Orchestra — est a
la fois historique et logique. Elle nous permet de repenser et de recréer le
recueil des Lachrima dans une version autre que celle présentée dans 1'ori-
ginal, destinée a cinq violes et luth. Pour rétablir les paires traditionnelles
de pavanes et gaillardes, quatre des gaillardes ont été transposées un ton
plus bas, de la a sol. Outre la convention habituelle des transpositions a
la quarte de musique instrumentale et vocale, les transpositions d'un ton
étaient elles aussi pratique courante en Angleterre et sur le continent a
cette époque. On y recourait pour des raisons de commodité et de facilité,
afin de répondre aux diverses exigences de tonalité et d'instrumentation.

Quant a la partie de luth figurant dans la publication originale, elle était
peut-étre considérée comme facultative. Malgré la formulation de la page
de titre et ’analyse de toutes les options pertinentes, il est difficile de
déterminer quelles étaient les intentions premieres de Dowland. En tout
cas, il est clair que l'écriture de la partie de luth dans les Lachrime n’est
pas au méme niveau de finesse que 1’écriture a cinq voix de 'ensemble
instrumental. Suivant la composition exacte de ’ensemble — et 1’occa-
sion —, 'emploi d'instruments a cordes pincées autres que le luth — virgi-
nal, harpe, clavecin, orpharion et cistre, entre autres — était tres répandu.



Dowland était plus célebre en son temps comme luthiste que comme
compositeur. «Il est souvent arrivé qu’'un grand interprete, écrit Diana
Poulton, spécialiste de Dowland, soit totalement dépourvu du génie
et de la culture indispensables a un compositeur; et, a 1'inverse, il y a
eu d’éminents compositeurs dont les facultés d’interprete étaient loin
d’étre grandes. »

«Cease leaden slumber dreaming» de Tobias Hume est un air qui vaut
tous ceux de Dowland. L'air de Dowland qui s’en rapproche le plus,
«In darkness let me dwell », se termine par un arpege de trois notes aux
trois voix — basse, alto au luth, et derniére note a la voix —, hommage
caché au jeu du luth, dont Dowland était un maitre reconnu. En tant que
compositeur, Hume préfigure les ceuvres de William Lawes et le dernier
grand courant compositionnel qui a transformé la mélancolie en manié-
risme. Avec ce courant, tout ce qui était considéré comme italien avait fini
par entierement pénétrer la musique anglaise.

Les chefs-d’ceuvre du xvir® siecle nécessitent souvent une finesse particu-
liere dans la préparation : un travail interprétatif, et des décisions musi-
cales bien réfléchies fondées sur la connaissance, I’expérimentation et
I’expérience. Elles requiérent souvent aussi un ensemble de musiciens
assez spéciaux, avec des aptitudes que n’ont pas les musiciens de for-
mation conventionnelle. Comment abordez-vous ces exigences?

Pour les danses de la Renaissance — ou baroques, du reste —, 1'une des
questions cruciales est de savoir si la musique était censée étre dansée ou
simplement écoutée. Les pavanes des Lachrima de Dowland relevent de
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la catégorie de la pavana fantazia, ce qui signifie qu’elles étaient destinées
a I’écoute plutot qu’a la danse.

Pour ce qui concerne les instruments de 1’'époque, le Capriccio Stravagante
Renaissance Orchestra a redéfini et repensé les principes d’instrumen-
tation des xvI® et xvIr® siecles. On estimait autrefois que des mentions
comme «fit for all sorts of instruments», «per ogni sorte d’instrumenti»,
«pour toutes sortes d’instruments » invitaient a adapter la musique impri-
mée a un ensemble spécifique — ou «concert brisé » —, avec en général un
instrumentiste par partie.

L'idée d'un «orchestre Renaissance» dans lequel tous les différents
ensembles instrumentaux sont réunis est le message de ces publications
des xvi°¢ et xviI® siecles qu’on a longtemps ignoré. Les grands ensembles,
pour les occasions importantes ou les commémorations, répondaient tout
autant a I’«intention du compositeur » que les groupes intimes plus petits.
Ce maillon manquant dans le paysage sonore a été rétabli par les concerts
et enregistrements du Capriccio Stravagante Renaissance Orchestra,
depuis les premieres années du xx° siecle, et c’est 1'une des réalisations
remarquables qui lui permettent de se démarquer.
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