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CANTO A MI CABALLERO 

The Tradition of Antonio de Cabezón

I

Antonio de Cabezón (1510-1566)
1 Pavana con su glosa 3’01
2 Differencias sobre el canto llano del Cavallero 4’27

Alonso Mudarra (1510-1580)
3 O guárdame Las Vacas: Romanesca 1’58

Nicolas Gombert (1495-1560)
4 Dezilde al Cavallero 3’32

Anonymous
5 Las Vacas 1’51

II

Hernando de Cabezón (1541-1602)
6 Dulce Memoria (after Pierre Sandrin) 4’05

III

Luys de Narváez (c.1500-1555)
7 Paseábase el Rey Moro: Romance 1’01
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Cipriano de Rore (1515-1565)
8 Signor mio caro 3’51

Luys de Narváez
9 Mille regretz: Canción del Emparador (after Josquin des Prez) 2’50

IV

Antonio de Cabezón
10 Pavana Italiana 2’57
11 Differencias sobre La Gallarda Milanesa 2’48
12 Differencias sobre el canto de La Dama la Demanda 2’26

Anonymous
13 La Cara Cossa 0’56

V

Antonio de Cabezón
14 Je prens en gré la dure mort (after Thomas Crequillon) 2’57
15 Quien llamo al partir partir 2’10
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Diego Ortiz (1510-1570)
16 Doulce memoire : Recercada segonda 2’46

Antonio de Cabezón
17 Differencias sobre Las Vacas 3’22

VI

Cristóbal de Morales (1500-1553)
Missa Dezilde al Caballero 

18 Kyrie – Christe – Kyrie 2’01
19 Hosanna – Benedictus – Hosanna 1’59
20 Agnus Dei 1’15

VII

Antonio de Cabezón
21 Anchor che col partire (after Cipriano de Rore) 3’20

Jacques Arcadelt (c.1505-1568)
22 Il bianco e dolce cigno 2’27

Total time 58’09
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Capriccio Stravagante
Skip Sempé

Jay Bernfeld, Anne-Marie Lasla
Christine Plubeau, Françoise Enock
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Recorder
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Massimo Moscardo, Benjamin Perrot
Guitar

Françoise Johannel
Harp

Skip Sempé
Harpsichord & Virginal



This program pays homage to Michel Murgier, the missing voice of Capriccio Stravagante 

Ce programme est dédié a Michel Murgier, la voix disparue du Capriccio Stravagante
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The Missing Voice / La Voix Disparue

2, 4, 18, 19, 20
Dezilde al cavallero que non se quexe,
Que yo le doy mi fè, que no le dexe.
Dezilde al cavallero, cuerpo garrido,
Que non se quexe en en ascondido,

Que yo le doy mi fè, que non le dexe.

6, 16
Doulce memoire en plaisir consomée

O siècle heureux qui cause tel scavoir.
La fermeté de nos deux tant aymée

Qui à nos maux a su si bien pourvoir.
Or maintenant a perdu son pouvoir

Rompant le but de ma seul experance,
Servant d’exemple à tous piteux à voir.
Fini le bien, le mal soudain commence.

8
Signor mio caro, ogni pensier mi tira
Devoto a veder voi cui sempre veggio;

La mia fortuna hor che mi può far peggio,
Mi tien’a freno, e mi rivolv’e gira.

Poi quel dolce desio ch’Amor mi spira
Mena mia morte ch’io non me n’aveggio;

E mentre i miei duo lumi indarno chieggio,
Dovunqu’io son, di e notte si sospira.

Francesco Petrarca



8

9
Mille regretz de vous habondonner

Et d’eslonger vostre fache amoureuse,
J’ay si grand dueil et paine douloureuse,
Qu’on me verra brief mes jours deffiner.

21
Ancor che col partire
Io mi senta morire,

Partir vorrei agn’hor ogni momento
Tant’è ‘l piacer ch’io sento,

Della vita ch’acquisto nel ritorno.
E cosi mill’e mille volt’il giorno

Partir da voi vorrei:
Tanto son dolci gli ritorni miei.

Alfonso d’Avalos

22
Il bianco e dolce cigno cantando more,

Et io piangendo giung’al fin del viver mio.
Stran’e diversa sorte, ch’ei more sconsolato,

Et io moro beato, morto che nel morire.
M’empie di gioia tutt’ e di desire,

Se nel morir’ altro dolor non sento,
Di mille mort’ il dì sarei contento.

Giovanni Giudiccioni
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Spanish music by Antonio de Cabezón and his circle

The music of sixteenth-century Spain was just as cosmopolitan and var-
ied as its culture, swiftly evolving under pan-European political alliances 
and long-distance trade. Even as gold poured into Seville from the new 
world, musical treasures were carried into the peninsula by the musicians 
of the capilla flamenca, the Flemish chapel that accompanied Charles V 
on travels throughout his northern empire and his kingdom of Spain. The 
capilla flamenca represented a kind of institution that flourished in many 
parts of Europe, for Franco-Flemish singers and composers were unsur-
passed in the polyphonic art, and chapels as far away as Rome sought 
these Northerners to fill their ranks. Josquin des Prez – easily the most 
celebrated of the oltre montani – worked his way from the Papal Chapel 
to Ferrara, the French Court, and back to Flanders; Cipriano de Rore trav-
eled South across the Alps to settle finally at San Marco in Venice; Nicolas 
Gombert visited Spain as part of the capilla flamenca (not to mention see-
ing quite a bit of the oceanic world during his punishment on the galleys); 
and Jacques Arcadelt worked for a time in both Florence and France. The 
imitative counterpoint of the Franco-Flemish was the lingua franca of 
Catholic church music, and their Masses and motets came to be heard 
and copied down and performed in Iberia just as across the rest of Europe. 

Alongside sacred music, these Northerners popularized the polyphonic 
chanson in Italy and Spain – at least in the elite circles of court and 
chapel – and among the works imported into Spain were French-texted 
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songs such as “Je prens en gré” and the famous setting of a poem attrib-
uted to François I himself, “Doulce memoire.” Eventually Italy produced 
a polyphonic genre of vernacular song to rival the French chanson, and 
by 1540 even Flemish composers such as Rore and Arcadelt were writing 
madrigals. “Anchor che col partire” and “Il bianco e dolce cigno” are two 
exquisite examples of this new genre, ones that reached a phenomenally 
broad public thanks to the acceleration of Venetian printing ventures. The 
Spanish, however, never managed to gear up music presses to such a 
degree, or to create an indigenous music as ripe for export as the chanson 
or madrigal, and so their native forms rubbed shoulders with polyphonic 
imports throughout the sixteenth century.

What the Spanish did achieve was a uniquely Iberian assimilation of 
these northern goods to their own stylistic aims, a tendency beautifully 
exemplified by the life and oeuvre of Antonio de Cabezón (1510-1566). 
Although blind from birth, Cabezón began his princely career as organ-
ist to Queen Isabella in 1526, serving thereafter in the Spanish chamber 
consort of Charles V, and, after 1548, in the chapel of Philip II. At court, 
Cabezón surely interacted with the musicians and repertory of the capilla 
flamenca, gaining familiarity with the music of Josquin, whose impec-
cable counterpoint Cabezón managed to translate into the idioms of his 
own instruments, keyboard and harp. One work by Josquin that Cabezón 
must certainly have known, if its nickname is true, is the chanson “Mille 
regretz,” a song known as the “Canción del Emperador,” or the song of 
the emperor, Charles V, which only goes to show how firmly Josquin’s 
music took root in Spain.
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Philip II valued Cabezón more than any of his other artists except, perhaps, 
Titian, and Cabezón traveled with the king to Italy, Holland, and England, 
where he played at the wedding of Philip to Mary Tudor in Winchester 
Cathedral. Cabezón wrote keyboard fantasies (tientos), arranged Spanish 
tunes, chansons, and madrigals for keyboard (glosadas), and composed 
variation sets (diferencias). His genius at variation technique in particu-
lar seems to have influenced the English composer and harpsichordist 
William Byrd, whose emulation of Cabezón reversed, to some extent, the 
flow of influence into Spain from abroad. But for the most part, Cabezón, 
his son Hernando, and Cabezón’s contemporary, Luys de Narváez, tended 
to arrange the music of Northerners for keyboard and vihuela.

The practice of echo, gloss, and transference resounds in the musical 
theme of this program, Canto a mi caballero, which refers to a complex 
of Spanish songs based on a monophonic folksong that surfaces – among 
other places – in a play by Lope de Vega, “El caballero de Olmedo” (writ-
ten circa 1620). In the play, the knight hears this song, which warns him 
not to venture out into darkness, a warning he disregards. The stark jux-
taposition of light and dark in Vega’s verse shows the atmosphere sur-
rounding the death of the hero to contain a psychological darkness, and 
the implication of ghosts behind its chiaroscuro suggests a spiritual les-
son to be wary of occult and hidden influences on the soul. Among the 
composers attracted to this song and its series of settings were Cabezón 
(who arranged the tune in his inimitable style for keyboard), Cristóbal de 
Morales (who based his four-part Missa Dezilde al cavallero on the tune), 
and Gombert (who, in his only setting of a Spanish text, used the tune 
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as a cantus firmus). Thus this uniquely Spanish melody charged sacred 
polyphony, secular song, and instrumental variation with its magnetic 
allusions to the spirit world. 

Kate van Orden

Skip Sempé in conversation with Kate van Orden 

Kate van Orden: What motivated you to make an instrumental recording of 
music from Cabezón’s time?
Skip Sempé: The place to start is with performance. Cabezón’s temper-
ament was attuned to a poetic truth beyond words. Here text projection 
works through the magic of sonority rather than language. The reason to 
play this repertory on instruments is not because Cabezón and his con-
temporaries did it that way, which we know to be the case; the reason goes 
deeper, to why virtuoso instrumentalists insisted that meaning resides in 
sound before language.

Certainly the Medieval and Renaissance instrumentarium of shawms, lutes, and 
vielles basically came to Europe through Spain. Likewise, the vihuela de arco (which 
became the viola da gamba) and vihuela de mano are the earliest characteristically 
Spanish instruments. Is the notion of music without words particularly Spanish?
Federico García Lorca gives a beautiful explanation of Spanish style in 
terms of “duende,” that demonic seizure by the muses whose transcen-
dental impulse Lorca sought to define: “The duende’s arrival always 
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means a radical change in forms. It brings to old planes unknown feelings 
of freshness, with the quality of something newly created, like a mira-
cle, and it produces an almost religious enthusiasm.” (Lorca, In Search 
of Duende). Through glossing, the duende of the interpreter brings new 
form to a known work with daring and virtuosity. Cabezón, I believe, had 
duende, which, in the sixteenth century, would have been called posses-
sion, the ability to ravish the souls of listeners from their bodies.

So instrumental music – Spanish or otherwise – transmits meaning in a lan-
guage beyond words?
It is not by chance that the sixteenth-century instrumentarium was per-
fected at the same time text setting began to take precedence over the 
rules of expert composition. To perform a sixteenth-century vocal work 
instrumentally turns the instruments into voices in a very particular way. 
My idea of interpretation is to do what an interpreter does, to translate, 
in this case, to the instrumental idiom. Text has always had the reputation 
of fostering the most powerful expression, but this is not so for an instru-
mentalist. All true virtuoso instrumentalists create an opulence of sound 
and gesture to convey meaning. My new attitude toward this repertory is, 
in a word, affect. Affect presides over text.

Do you feel a special affinity for Cabezón because he played keyboard and harp?
All great instrumentalists know that their instrument is their voice, and 
that their sound is their text. This program pays homage to the missing 
voice of Capriccio Stravagante, our cellist Michel Murgier, who projected 
that magic of sonority.
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La musique espagnole du seizième siècle fut influencée, au même titre 
que sa culture, par des courants diversifiés, évoluant rapidement dans 
le contexte des alliances politiques européennes et du commerce interna-
tional de l’époque. L’or, en provenance du Nouveau Monde, répand son 
éclat à Séville ; les trésors musicaux sont introduits dans la péninsule par 
les musiciens de la capilla flamenca, la chapelle flamande qui accompagne 
Charles V au cours de ses voyages à travers son empire nordique et son 
royaume espagnol. La capilla flamenca représente alors un genre d’insti-
tution florissante en plusieurs endroits à travers l’Europe, dû au fait que 
ses chanteurs et ses compositeurs soient reconnus pour leur admirable 
maîtrise de l’art polyphonique. Aussi, des chapelles parfois très éloignées 
comme celles de Rome cherchent-elles à joindre ces musiciens au sein de 
leurs rangs.

Josquin des Prez, certainement le plus célébré des oltre montani, travaille 
successivement à la Chapelle papale, se rend à Ferrara puis à la cour de 
France avant de retourner en Flandres ; Cipriano de Rore prend la direc-
tion du sud à travers les Alpes pour finalement s’installer à San Marco de 
Venise ; Nicolas Gombert visite l’Espagne au sein de la capilla flamenca 
(sans oublier son épisode maritime lorsqu’il est envoyé aux galères) ; 
Jacques Arcadelt travaille quelques temps à Florence et en France. L’art 
polyphonique de l’école franco-flamande est alors la lingua franca de 
l’Église Catholique. Leurs messes et motets sont entendus, recopiés et 
joués dans la péninsule ibérique, tout comme à travers le reste de l’Europe.

Musique Espagnole à l’époque d’Antonio de Cabezón
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Parallèlement à la musique sacrée, ces compositeurs nordiques popula-
risent la chanson polyphonique en Italie et en Espagne, principalement 
dans les cercles élitistes des cours et des chapelles. Parmi les œuvres intro-
duites en Espagne, on retrouve les chansons françaises telles “Je prens 
en gré” ainsi que le fameux arrangement d’un poème attribué à François 
Premier, “Doulce mémoire”. Suite à cela, l’Italie introduit les airs vernacu-
laires polyphoniques afin de rivaliser avec la chanson française et dès 1540, 
même des compositeurs flamands tels Rore et Arcadelt se consacrent à 
l’écriture de madrigaux. “Anchor che col partire” et “Il bianco e dolce 
cigno” sont deux exemples admirables de ce genre nouveau qui rejoint 
bientôt un vaste auditoire grâce à l’initiative dont font preuve les véni-
tiens en regard de la diffusion de la musique imprimée. Les Espagnols, 
quant à eux, ne parviendront jamais à une telle efficacité dans le domaine 
de l’imprimerie, ni plus qu’à la création d’une musique indigène favo-
rable à l’exportation comme la chanson ou le madrigal. Ainsi, les formes 
purement espagnoles coexisteront avec les importations polyphoniques 
étrangères tout au cours du seizième siècle.

Ce que l’Espagne a vraiment réalisé demeure de l’ordre de l’assimila-
tion stylistique de ces produits nordiques, une tendance dont la vie et 
l’œuvre de Antonio de Cabezón (1510-1566) donne un exemple merveil-
leusement illustré. Aveugle de naissance, Cabezón débute sa carrière 
princière comme organiste de la reine Isabella en 1526, se retrouvant plus 
tard au service du consort de chambre espagnol de Charles V puis, après 
1548, à la chapelle de Philippe II. À la cour, Cabezón entre certainement 
en contact avec les musiciens et le répertoire de la capilla flamenca, se 
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familiarisant avec la musique de Josquin dont le contrepoint impeccable 
est transmis par Cabezón dans les idiomes de ses propres instruments, 
les claviers et la harpe. Une des œuvres de Josquin que Cabezón connut 
certainement est la chanson “Mille regretz”, connue comme la “Canción 
del Emperador”, ou la chanson de l’empereur, Charles V, qui démontre à 
quel point la musique de Josquin s’enracine fortement en Espagne.

Philippe II reconnut le talent de Cabezón plus que celui de n’importe quel 
autre de ses artistes, exception faite, peut-être, de Titien. Aussi voyagea-
t-il en compagnie du roi à travers l’Italie, la Hollande et l’Angleterre où il 
joua au mariage de Philippe et de Mary Tudor à la cathédrale Winchester. 
Cabezón écrivit des fantaisies pour clavier (tientos), arrangea des airs 
espagnols, des chansons et des madrigaux pour clavier (glosadas) et 
composa des séries de variations (diferencias). Sa maîtrise géniale de la 
technique de la variation semble avoir influencé le compositeur et clave-
ciniste anglais William Byrd, ce qui renverse, dans une certaine mesure, le 
courant d’influence de l’étranger envers l’Espagne. Il reste qu’en majeure 
partie, Cabezón, son fils Hernando ainsi que ses contemporains se consa-
crèrent principalement à l’arrangement d’œuvres des compositeurs nor-
diques pour le clavier et la vihuela.

Les pratiques de la transcription et de l’arrangement résonnent en écho 
dans le thème musical de ce programme, Canto a mi caballero, faisant 
référence à une série d’airs espagnols basés sur un air monophonique 
populaire qu’on retrouve entre autres dans une pièce de théâtre de Lope 
de Vega “El caballero de Olmedo” (écrite aux alentours de 1620). Dans la 
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pièce, le chevalier entend cet air qui l’avertit de ne pas s’aventurer dans 
la noirceur, recommandation à laquelle il ne porte attention. La mise en 
relief évidente de la clarté et de l’obscurité dans l’écriture de Vega mani-
feste bien l’atmosphère entourant la mort du héros en projetant une noir-
ceur psychologique et une implication des fantômes en arrière plan de son 
clair-obscur. Elle suggère une leçon spirituelle qui prévient des influences 
cachées et occultes sur l’âme. Parmi les compositeurs qui s’intéressent à 
cet air et à sa série d’arrangements, on retrouve Cabezón (qui l’exploite 
au clavier dans son style inimitable), Cristóbal de Morales (qui base sa 
messe à quatre voix Dezilde al cavallero sur ce thème) et Gombert (qui, 
dans son unique arrangement d’un texte espagnol, utilise l’air comme 
cantus firmus). Cette mélodie espagnole influença la polyphonie sacrée, 
les chansons profanes et les variations instrumentales avec ses allusions 
au monde spirituel.

Kate van Orden

Skip Sempé en conversation avec Kate van Orden

Kate van Orden : Qu’est-ce qui vous a motivé à faire un enregistrement instru-
mental de la musique de la période de Cabezón ?
Skip Sempé : Abordons tout d’abord la question de l’interprétation. Le 
tempérament de Cabezón était d’une vérité et d’une sensibilité poétique 
qui dépasse toute image. Ici, la projection du texte est effectuée à travers 
la magie des sonorités plutôt qu’à travers le langage. La raison pour 
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laquelle nous jouons ce répertoire en version instrumentale n’est pas due 
au fait que Cabezón et ses contemporains le firent eux-mêmes, puisque 
nous savons que c’était le cas ; la véritable raison est beaucoup plus pro-
fonde. Il s’agit de se demander pourquoi les instrumentistes virtuoses 
accordèrent plus de signification au son qu’au langage…

Certainement, l’instrumentarium médiéval et renaissance de chalumeaux, luths, 
et vielles fut introduit en Europe à travers l’Espagne. De la même manière, la 
vihuela de arco (qui devint la viole de gambe) et la vihuela de mano sont les plus 
anciens instruments caractéristiques de l’Espagne. La notion de musique sans 
parole est-elle particulière à l’Espagne ?
Frederico Garcia Lorca donne une très belle explication du style espagnol 
en termes de “duende”, cet effet démoniaque provoqué par les muses et 
dont il décrit en ces termes l’impulsion transcendantale : “L’apparition du 
duende signifie toujours un changement radical de la forme. Cela amène 
un sentiment inconnu de fraîcheur, avec les qualités de quelque chose 
de nouvellement créé, comme un miracle, produisant un enthousiasme 
presque religieux.” (Lorca, In Search of duende). À travers la transcription, 
le duende de l’interprète apporte à l’œuvre connue une forme nouvelle 
avec audace et virtuosité. Cabezón, selon moi, possédait le duende qui, 
au seizième siècle, était probablement appelé possession, ou habileté à 
séparer de leur corps l’âme des auditeurs.

Donc, la musique instrumentale, espagnole ou autre, transmet sa signification 
dans une langue qui va au-delà des mots ?
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Ce n’est pas par hasard que l’instrumentarium du seizième siècle fut 
perfectionné au même moment où la mise en musique de textes vocaux 
délaisse les règles établies de la composition. Interpréter une œuvre 
vocale du seizième siècle en version instrumentale transforme les instru-
ments en voix humaines de façon étonnante. Mon idée de l’interprétation 
est de faire ce qu’un traducteur ferait ; dans ce cas, traduire vers l’idiome 
instrumental. Le texte chanté eut toujours la réputation de rendre possible 
l’expression la plus convaincante, ce qui n’est pas le cas pour la musique 
purement instrumentale ou pour l’instrumentiste. Tout véritable instru-
mentiste virtuose créée une opulence sonore et une gestuelle musicale 
capables de projeter les idées. Ma nouvelle attitude envers ce répertoire 
préconise l’affect. L’affect est, en fait, plus important que le texte.

Éprouvez-vous des affinités particulières avec Cabezón parce qu’il jouait des ins-
truments à clavier et la harpe ?
Tous les grands instrumentistes savent bien que leur instrument est leur 
voix, et que leur sonorité est leur texte. Ce programme rend hommage 
à la voix disparue du Capriccio Stravagante, notre violoncelliste Michel 
Murgier, qui projeta cette magie de la sonorité instrumentale.
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En rápida evolución y bajo la polifacética influencia de las variables alian-
zas europeas y del comercio intercontinental, la música de la España del 
siglo XVI fue tan variada y cosmopolita como la cultura del tiempo. Tal como 
el oro del ‘nuevo’ mundo inundó las arcas de Sevilla, así nuevas corrientes 
musicales alcanzaron la península a través de los músicos de la Capilla fla-
menca que acompañaban a Carlos V durante sus viajes extrapeninsulares e 
internacionales. Capillas flamencas como la española florecieron en muchas 
partes de Europa – y en sitios tan alejados de Flandres como Roma –, ya que 
compositores y cantantes flamencos eran considerados insuperables en el 
arte de la polifonía. Josquin des Prez, sin duda el más célebre de los oltremon-
tani, transitó de la Capilla Papal a Ferrara, y de allí a la corte francesa, antes 
de retornar a Flandres; Cipriano de Rore cruzó los Alpes para finalmente 
establecerse en San Marco; Nicolas Gombert visitó España como miembro de 
la Capilla flamenca (y quién sabe qué otros sitios durante los viajes oceánicos 
de las galeras a que fue condenado); y Jacques Arcadelt trabajó ya sea en 
Florencia que en Francia. El contrapunto imitativo de tradición franco-fla-
menca, en suma, se volvió la lingua franca de la música eclesiástica católica 
del tiempo, y las misas y motetes de aquellos compositores fueron oídos y 
copiados en la península ibérica tanto como en el resto de Europa.

Junto a los repertorios sagrados, los mismos músicos oltremontani difundie-
ron en Italia y España – o al menos en los altos círculos de capillas y cortes – la 
chanson polifónica, de modo que los géneros importados incluían canciones 
sobre textos franceses, como “Je prens en gré” o “Doulce memoire”, famoso 
poema atribuido al mismo rey François I. En Italia, al mismo tiempo, se 
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difundió un nuevo género de canción vernacular que rivalizó con la chan-
son francesa – lo cual llevó a que hacia 1540 incluso compositores flamencos 
como Rore y Arcadelt compusieran madrigales. “Anchor che col partire” y 

“Il bianco e dolce cigno” son dos refinados ejemplos de esta nueva tendencia, 
que alcanzaron un público asombrosamente numeroso gracias a la prolife-
ración de las imprentas venecianas. En España, en cambio, no sería jamás 
puesta en marcha una semejante industria tipográfica musical, ni producido 
un género autóctono tan listo para exportar como la chanson o el madrigal. 
Por lo tanto, capillas y cortes se codearon durante todo el siglo XVI con poli-
fonía profana importada.

Aquello que en España se alcanzó, en cambio, fue la asimilación de todas 
aquellas influencias nórdicas al propio y típico estilo ibérico, como ejemplifi-
cado por la vida y obra de Antonio de Cabezón (1510-1566). Aunque ciego de 
nacimiento, Cabezón inició su principesca carrera como organista de la reina 
Isabel en 1526, para continuar como miembro del conjunto de cámara espa-
ñol de Carlos V y, desde 1548, Felipe II. En la corte Cabezón seguramente se 
relacionó con los músicos y con el repertorio de la Capilla flamenca, entrando 
en contacto con obras de Josquin – cuyo contrapunto impecable consiguió 
traducir al idioma de sus propios instrumentos, el arpa y los teclados. Una 
de ellas, “Mille regretz”, también conocida como “Canción del Emperador”, 
muestra hasta qué punto la música de Josquin se asentara en la España de 
la época.  

Felipe II valoraba a Cabezón más que a cualquier otro de sus artistas, pro-
bablemente con la única excepción de Ticiano. Tal vez por ello el compositor 
viajó con el rey a Italia, Holanda e Inglaterra, donde tocó para las nupcias de 
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Felipe con María Tudor en la catedral de Winchester. Cabezón compuso fanta-
sías para tecla (tientos), arreglos para tecla de melodías españolas, chansons y 
madrigales (glosadas) y series de variaciones (diferencias). Especialmente sus 
técnicas de variación parecen haber influenciado el compositor y clavecinista 
William Byrd, cuya emulación de Cabezón en parte invirtió el flujo de influen-
cias desde el extranjero hacia España. Sin embargo, Cabezón – así como su 
hermano Hernando, y su contemporáneo Luys de Narváez – compuso sobre 
todo adaptaciones de música de compositores nórdicos para tecla o vihuela.

Las prácticas de la emulación, glosa y arreglo resuenan en la temática del pre-
sente programa, “Canto a mi caballero”. Su título alude a un conjunto de can-
ciones españolas basadas en una melodía popular que reaparece – entre otras 
ocasiones – en una obra de Lope de Vega, “El caballero de Olmedo” (escrita 
al rededor de 1620). En ella, un caballero oye una melodía que le recomienda 
no exponerse a continuar su camino en la oscuridad – cosa que el caballero 
desobedece. En los versos de Lope de Vega la contraposición de luz y tinie-
blas se asocia a la consiguiente muerte del héroe, a la oscuridad psicológica 
y a los fantasmas que acosan su alma. Entre los compositores atraídos por el 
misterio de la misma canción se encuentran Cabezón (que adaptó la melodía 
a su inimitable estilo tecladístico), Cristóbal de Morales (que basó sobre ella 
su “Missa Dezidle al cavallero”, a cuatro voces) y Gombert (quien en su única 
composición sobre texto español usó la canción como cantus firmus). Por ende, 
una melodía auténticamente española como “Canto a mi caballero” acabó 
por influenciar con sus magnéticas alusiones al mundo de los espíritus ya 
sea polifonía sagrada que canciones profanas y variaciones instrumentales. 

Kate van Orden
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Skip Sempé en diálogo con Kate van Orden

Kate van Orden: Qué le ha motivado a grabar un programa instrumental con música 
del tiempo de Cabezón?
Skip Sempé: empecemos por la interpretación. La índole de Cabezón sinto-
nizaba con una verdad poética que va más allá de las palabras, cuya expresi-
vidad se basa en la magia del sonido y no en el lenguaje verbal. La razón de 
tocar este repertorio con instrumentos no reside en el hecho de que Cabezón 
y sus contemporáneos lo hicieran – cosa que sabemos ser cierta –, sino en la 
insistencia con que los instrumentistas virtuosos de la época afirmaban que 
el sentido radicaba en el sonido antes que en el lenguaje verbal.

Por cierto el instrumentario medieval y renacentista de chirimías, laúdes y vielas 
llegó a Europa principalmente desde España. Así mismo la vihuela de arco (que luego 
se transformó en la viola da gamba) y vihuela de mano son los primeros instrumentos 
típicamente españoles. La noción de música sin palabras es específicamente española?
Federico García Lorca da una bella explicación del estilo español utilizando el 
concepto de “duende”, aquel rapto demoníaco de las musas cuya trascenden-
cia el poeta osó definir como “la llegada del duende [que] presupone siempre 
un cambio radical en todas las formas. Sobre planos viejos, da sensaciones de 
frescura totalmente inéditas, con una calidad de cosa recién creada, de mila-
gro, que llega a producir un entusiasmo casi religioso” (Lorca, Juego y teoría 
del duende). A través de glosas, coraje y virtuosismo, el duende del intérprete 
da nueva forma a una obra conocida. Cabezón, a mi entender, tenía duende, 
lo cual en su época tal vez habría sido llamado posesión, la capacidad de 
raptar las almas de los cuerpos de sus oyentes.
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Entonces la música instrumental – española o no – transmite significados en un 
lenguaje más allá de las palabras?
No es sin razón que el instrumentario del siglo XVI se perfeccionó al mismo 
tiempo que la poesía empezó a tomar precedencia sobre las reglas de com-
posición. Ejecutar una obra vocal del siglo XVI con instrumentos transforma 
estos últimos en voces de una manera muy especial. Mi idea en cuanto a la 
interpretación se basa en la actividad misma del intérprete: traducir, en este 
caso, al idioma instrumental. Textos verbales han siempre sido considerados 
como capaces de provocar la más poderosa forma de expresividad, pero ésto 
no es cierto para un instrumentista. Todos los instrumentistas virtuosos gene-
ran una exuberancia de sonido y gesto capaz de transmitir sentido. Mi nueva 
teoría en cuanto a este repertorio es, en una palabra, afecto. El afecto gobierna 
por sobre el texto verbal. 

Siente una afinidad especial hacia Cabezón porque tocaba instrumentos de tecla y 
arpa?
Todos los grandes instrumentistas saben que su instrumento es su voz y que 
su sonido es su texto. Este programa rinde homenaje a la voz desaparecida de 
Capriccio Stravagante, nuestro violonchelista Michel Murgier, que transmitía 
justamente ésto: la magia de su sonido.
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