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This program pays homage to Michel Murgier, the missing voice of Capriccio Stravagante

Ce programme est dédié a Michel Murgier, la voix disparue du Capriccio Stravagante



The Missing Voice / La Voix Disparue

2,4,18,19, 20
Dezilde al cavallero que non se quexe,
Que yo le doy mi fe, que no le dexe.
Dezilde al cavallero, cuerpo garrido,
Que non se quexe en en ascondido,
Que yo le doy mi fe, que non le dexe.

6,16

Doulce memoire en plaisir consomée
O siecle heureux qui cause tel scavoir.

La fermeté de nos deux tant aymée
Qui a nos maux a su si bien pourvoir.

Or maintenant a perdu son pouvoir
Rompant le but de ma seul experance,
Servant d’exemple a tous piteux a voir.
Fini le bien, le mal soudain commence.

8
Signor mio caro, ogni pensier mi tira
Devoto a veder voi cui sempre veggio;
La mia fortuna hor che mi puo far peggio,
Mi tien’a freno, e mi rivolv’e gira.
Poi quel dolce desio ch’ Amor mi spira
Mena mia morte ch’io non me n’aveggio;
E mentre i miei duo lumi indarno chieggio,
Dovungu’io son, di e notte si sospira.

Francesco Petrarca



9
Mille regretz de vous habondonner
Et d’eslonger vostre fache amoureuse,
J'ay si grand dueil et paine douloureuse,
Qu’on me verra brief mes jours deffiner.

21
Ancor che col partire
Io mi senta morire,

Partir vorrei agn’hor ogni momento
Tant’e ‘I piacer ch’io sento,
Della vita ch’acquisto nel ritorno.
E cosi mill’e mille volt’il giorno
Partir da voi vorrei:

Tanto son dolci gli ritorni miei.

Alfonso d’Avalos

22
11 bianco e dolce cigno cantando more,
Et io piangendo giung’al fin del viver mio.
Stran’e diversa sorte, ch’ei more sconsolato,
Et io moro beato, morto che nel morire.
M’empie di gioia tutt’ e di desire,
Se nel morir’ altro dolor non sento,
Di mille mort’ il di sarei contento.

Giovanni Giudiccioni



Spanish music by Antonio de Cabezdn and his circle

The music of sixteenth-century Spain was just as cosmopolitan and var-
ied as its culture, swiftly evolving under pan-European political alliances
and long-distance trade. Even as gold poured into Seville from the new
world, musical treasures were carried into the peninsula by the musicians
of the capilla flamenca, the Flemish chapel that accompanied Charles V
on travels throughout his northern empire and his kingdom of Spain. The
capilla flamenca represented a kind of institution that flourished in many
parts of Europe, for Franco-Flemish singers and composers were unsur-
passed in the polyphonic art, and chapels as far away as Rome sought
these Northerners to fill their ranks. Josquin des Prez — easily the most
celebrated of the oltre montani — worked his way from the Papal Chapel
to Ferrara, the French Court, and back to Flanders; Cipriano de Rore trav-
eled South across the Alps to settle finally at San Marco in Venice; Nicolas
Gombert visited Spain as part of the capilla flamenca (not to mention see-
ing quite a bit of the oceanic world during his punishment on the galleys);
and Jacques Arcadelt worked for a time in both Florence and France. The
imitative counterpoint of the Franco-Flemish was the lingua franca of
Catholic church music, and their Masses and motets came to be heard
and copied down and performed in Iberia just as across the rest of Europe.

Alongside sacred music, these Northerners popularized the polyphonic
chanson in Italy and Spain — at least in the elite circles of court and
chapel — and among the works imported into Spain were French-texted



songs such as “Je prens en gré” and the famous setting of a poem attrib-
uted to Francois I himself, “Doulce memoire.” Eventually Italy produced
a polyphonic genre of vernacular song to rival the French chanson, and
by 1540 even Flemish composers such as Rore and Arcadelt were writing
madrigals. “Anchor che col partire” and “Il bianco e dolce cigno” are two
exquisite examples of this new genre, ones that reached a phenomenally
broad public thanks to the acceleration of Venetian printing ventures. The
Spanish, however, never managed to gear up music presses to such a
degree, or to create an indigenous music as ripe for export as the chanson
or madrigal, and so their native forms rubbed shoulders with polyphonic
imports throughout the sixteenth century.

What the Spanish did achieve was a uniquely Iberian assimilation of
these northern goods to their own stylistic aims, a tendency beautifully
exemplified by the life and oeuvre of Antonio de Cabezén (1510-1566).
Although blind from birth, Cabezén began his princely career as organ-
ist to Queen Isabella in 1526, serving thereafter in the Spanish chamber
consort of Charles V, and, after 1548, in the chapel of Philip II. At court,
Cabezon surely interacted with the musicians and repertory of the capilla
flamenca, gaining familiarity with the music of Josquin, whose impec-
cable counterpoint Cabez6én managed to translate into the idioms of his
own instruments, keyboard and harp. One work by Josquin that Cabezo6n
must certainly have known, if its nickname is true, is the chanson “Mille
regretz,” a song known as the “Canciéon del Emperador,” or the song of
the emperor, Charles V, which only goes to show how firmly Josquin’s
music took root in Spain.
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Philip IT valued Cabez6n more than any of his other artists except, perhaps,
Titian, and Cabezon traveled with the king to Italy, Holland, and England,
where he played at the wedding of Philip to Mary Tudor in Winchester
Cathedral. Cabezon wrote keyboard fantasies (tientos), arranged Spanish
tunes, chansons, and madrigals for keyboard (glosadas), and composed
variation sets (diferencias). His genius at variation technique in particu-
lar seems to have influenced the English composer and harpsichordist
William Byrd, whose emulation of Cabezon reversed, to some extent, the
flow of influence into Spain from abroad. But for the most part, Cabezoén,
his son Hernando, and Cabezén’s contemporary, Luys de Narvaez, tended
to arrange the music of Northerners for keyboard and vihuela.

The practice of echo, gloss, and transference resounds in the musical
theme of this program, Canto a mi caballero, which refers to a complex
of Spanish songs based on a monophonic folksong that surfaces — among
other places —in a play by Lope de Vega, “El caballero de Olmedo” (writ-
ten circa 1620). In the play, the knight hears this song, which warns him
not to venture out into darkness, a warning he disregards. The stark jux-
taposition of light and dark in Vega’s verse shows the atmosphere sur-
rounding the death of the hero to contain a psychological darkness, and
the implication of ghosts behind its chiaroscuro suggests a spiritual les-
son to be wary of occult and hidden influences on the soul. Among the
composers attracted to this song and its series of settings were Cabezén
(who arranged the tune in his inimitable style for keyboard), Cristobal de
Morales (who based his four-part Missa Dezilde al cavallero on the tune),
and Gombert (who, in his only setting of a Spanish text, used the tune
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as a cantus firmus). Thus this uniquely Spanish melody charged sacred
polyphony, secular song, and instrumental variation with its magnetic
allusions to the spirit world.

Kate van Orden

Skip Sempé in conversation with Kate van Orden

Kate van Orden: What motivated you to make an instrumental recording of
music from Cabezon’s time?

Skip Sempé: The place to start is with performance. Cabezén’s temper-
ament was attuned to a poetic truth beyond words. Here text projection
works through the magic of sonority rather than language. The reason to
play this repertory on instruments is not because Cabezén and his con-
temporaries did it that way, which we know to be the case; the reason goes
deeper, to why virtuoso instrumentalists insisted that meaning resides in
sound before language.

Certainly the Medieval and Renaissance instrumentarium of shawms, lutes, and
vielles basically came to Europe through Spain. Likewise, the vihuela de arco (which
became the viola da gamba) and vihuela de mano are the earliest characteristically
Spanish instruments. Is the notion of music without words particularly Spanish?
Federico Garcia Lorca gives a beautiful explanation of Spanish style in
terms of “duende,” that demonic seizure by the muses whose transcen-
dental impulse Lorca sought to define: “The duende’s arrival always



means a radical change in forms. It brings to old planes unknown feelings
of freshness, with the quality of something newly created, like a mira-
cle, and it produces an almost religious enthusiasm.” (Lorca, In Search
of Duende). Through glossing, the duende of the interpreter brings new
form to a known work with daring and virtuosity. Cabezoén, I believe, had
duende, which, in the sixteenth century, would have been called posses-
sion, the ability to ravish the souls of listeners from their bodies.

So instrumental music — Spanish or otherwise — transmits meaning in a lan-
quage beyond words?

It is not by chance that the sixteenth-century instrumentarium was per-
fected at the same time text setting began to take precedence over the
rules of expert composition. To perform a sixteenth-century vocal work
instrumentally turns the instruments into voices in a very particular way:.
My idea of interpretation is to do what an interpreter does, to translate,
in this case, to the instrumental idiom. Text has always had the reputation
of fostering the most powerful expression, but this is not so for an instru-
mentalist. All true virtuoso instrumentalists create an opulence of sound
and gesture to convey meaning. My new attitude toward this repertory is,
in a word, affect. Affect presides over text.

Do you feel a special affinity for Cabezon because he played keyboard and harp?
All great instrumentalists know that their instrument is their voice, and
that their sound is their text. This program pays homage to the missing
voice of Capriccio Stravagante, our cellist Michel Murgier, who projected
that magic of sonority.
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Musique Espagnole a 1’époque d’Antonio de Cabezon

La musique espagnole du seiziéme siecle fut influencée, au méme titre
que sa culture, par des courants diversifiés, évoluant rapidement dans
le contexte des alliances politiques européennes et du commerce interna-
tional de I'’époque. L'or, en provenance du Nouveau Monde, répand son
éclat a Séville; les trésors musicaux sont introduits dans la péninsule par
les musiciens de la capilla flamenca, la chapelle flamande qui accompagne
Charles V au cours de ses voyages a travers son empire nordique et son
royaume espagnol. La capilla flamenca représente alors un genre d’insti-
tution florissante en plusieurs endroits a travers 1’'Europe, dii au fait que
ses chanteurs et ses compositeurs soient reconnus pour leur admirable
maitrise de I’art polyphonique. Aussi, des chapelles parfois tres éloignées
comme celles de Rome cherchent-elles a joindre ces musiciens au sein de
leurs rangs.

Josquin des Prez, certainement le plus célébré des oltre montani, travaille
successivement a la Chapelle papale, se rend a Ferrara puis a la cour de
France avant de retourner en Flandres; Cipriano de Rore prend la direc-
tion du sud a travers les Alpes pour finalement s’installer a San Marco de
Venise; Nicolas Gombert visite I’'Espagne au sein de la capilla flamenca
(sans oublier son épisode maritime lorsqu’il est envoyé aux galeres);
Jacques Arcadelt travaille quelques temps a Florence et en France. L'art
polyphonique de 1’école franco-flamande est alors la lingua franca de
I'Eglise Catholique. Leurs messes et motets sont entendus, recopiés et
joués dans la péninsule ibérique, tout comme a travers le reste de I’'Europe.
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Parallelement a la musique sacrée, ces compositeurs nordiques popula-
risent la chanson polyphonique en Italie et en Espagne, principalement
dans les cercles élitistes des cours et des chapelles. Parmi les ceuvres intro-
duites en Espagne, on retrouve les chansons francaises telles “Je prens
en gré” ainsi que le fameux arrangement d"un poéme attribué a Francois
Premier, “Doulce mémoire”. Suite a cela, I'Italie introduit les airs vernacu-
laires polyphoniques afin de rivaliser avec la chanson francaise et des 1540,
méme des compositeurs flamands tels Rore et Arcadelt se consacrent a
I’écriture de madrigaux. “Anchor che col partire” et “Il bianco e dolce
cigno” sont deux exemples admirables de ce genre nouveau qui rejoint
bient6t un vaste auditoire grace a l'initiative dont font preuve les véni-
tiens en regard de la diffusion de la musique imprimée. Les Espagnols,
quant a eux, ne parviendront jamais a une telle efficacité dans le domaine
de l'imprimerie, ni plus qu’a la création d’'une musique indigene favo-
rable a I'exportation comme la chanson ou le madrigal. Ainsi, les formes
purement espagnoles coexisteront avec les importations polyphoniques
étrangeres tout au cours du seizieme siecle.

Ce que I'’Espagne a vraiment réalisé demeure de 1’ordre de ’assimila-
tion stylistique de ces produits nordiques, une tendance dont la vie et
’ceuvre de Antonio de Cabezén (1510-1566) donne un exemple merveil-
leusement illustré. Aveugle de naissance, Cabezén débute sa carriere
princiere comme organiste de la reine Isabella en 1526, se retrouvant plus
tard au service du consort de chambre espagnol de Charles V puis, apres
1548, a la chapelle de Philippe II. A la cour, Cabezén entre certainement
en contact avec les musiciens et le répertoire de la capilla flamenca, se
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familiarisant avec la musique de Josquin dont le contrepoint impeccable
est transmis par Cabezon dans les idiomes de ses propres instruments,
les claviers et la harpe. Une des ceuvres de Josquin que Cabez6én connut
certainement est la chanson “Mille regretz”, connue comme la “Cancion
del Emperador”, ou la chanson de I’empereur, Charles V, qui démontre a
quel point la musique de Josquin s’enracine fortement en Espagne.

Philippe Il reconnut le talent de Cabezo6n plus que celui de n’importe quel
autre de ses artistes, exception faite, peut-étre, de Titien. Aussi voyagea-
t-il en compagnie du roi a travers 1'Italie, la Hollande et 1’Angleterre ou il
joua au mariage de Philippe et de Mary Tudor a la cathédrale Winchester.
Cabezon écrivit des fantaisies pour clavier (tientos), arrangea des airs
espagnols, des chansons et des madrigaux pour clavier (glosadas) et
composa des séries de variations (diferencias). Sa maitrise géniale de la
technique de la variation semble avoir influencé le compositeur et clave-
ciniste anglais William Byrd, ce qui renverse, dans une certaine mesure, le
courant d’'influence de 1'étranger envers I'Espagne. Il reste qu’en majeure
partie, Cabezon, son fils Hernando ainsi que ses contemporains se consa-
crerent principalement a ’arrangement d’ceuvres des compositeurs nor-
diques pour le clavier et la vihuela.

Les pratiques de la transcription et de 1’arrangement résonnent en écho
dans le theme musical de ce programme, Canto a mi caballero, faisant
référence a une série d’airs espagnols basés sur un air monophonique
populaire qu’on retrouve entre autres dans une piece de théatre de Lope
de Vega “El caballero de Olmedo” (écrite aux alentours de 1620). Dans la



piece, le chevalier entend cet air qui I’avertit de ne pas s’aventurer dans
la noirceur, recommandation a laquelle il ne porte attention. La mise en
relief évidente de la clarté et de I'obscurité dans ’écriture de Vega mani-
feste bien I’atmosphere entourant la mort du héros en projetant une noir-
ceur psychologique et une implication des fantomes en arriere plan de son
clair-obscur. Elle suggere une legon spirituelle qui prévient des influences
cachées et occultes sur ’ame. Parmi les compositeurs qui s’intéressent a
cet air et a sa série d’arrangements, on retrouve Cabezén (qui 'exploite
au clavier dans son style inimitable), Cristobal de Morales (qui base sa
messe a quatre voix Dezilde al cavallero sur ce theme) et Gombert (qui,
dans son unique arrangement d’'un texte espagnol, utilise ’air comme
cantus firmus). Cette mélodie espagnole influenca la polyphonie sacrée,
les chansons profanes et les variations instrumentales avec ses allusions
au monde spirituel.

Kate van Orden

Skip Sempé en conversation avec Kate van Orden

Kate van Orden : Qu’est-ce qui vous a motivé a faire un enregistrement instru-
mental de la musique de la période de Cabezon ?

Skip Sempé : Abordons tout d’abord la question de l'interprétation. Le
tempérament de Cabezon était d'une vérité et d'une sensibilité poétique
qui dépasse toute image. Ici, la projection du texte est effectuée a travers
la magie des sonorités plutdt qu’a travers le langage. La raison pour
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laquelle nous jouons ce répertoire en version instrumentale n’est pas due
au fait que Cabezoén et ses contemporains le firent eux-mémes, puisque
nous savons que c’était le cas; la véritable raison est beaucoup plus pro-
fonde. Il s’agit de se demander pourquoi les instrumentistes virtuoses
accorderent plus de signification au son qu’au langage...

Certainement, l'instrumentarium médiéval et renaissance de chalumeaux, luths,
et vielles fut introduit en Europe a travers I'Espagne. De la méme maniere, la
vihuela de arco (qui devint la viole de gambe) et la vihuela de mano sont les plus
anciens instruments caractéristiques de I'Espagne. La notion de musique sans
parole est-elle particuliere a I'Espagne?

Frederico Garcia Lorca donne une tres belle explication du style espagnol
en termes de “duende”, cet effet démoniaque provoqué par les muses et
dont il décrit en ces termes I'impulsion transcendantale : “L’apparition du
duende signifie toujours un changement radical de la forme. Cela ameéne
un sentiment inconnu de fraicheur, avec les qualités de quelque chose
de nouvellement créé, comme un miracle, produisant un enthousiasme
presque religieux.” (Lorca, In Search of duende). A travers la transcription,
le duende de l'interprete apporte a I’ceuvre connue une forme nouvelle
avec audace et virtuosité. Cabezon, selon moi, possédait le duende qui,
au seizieme siecle, était probablement appelé possession, ou habileté a
séparer de leur corps I’ame des auditeurs.

Donc, la musique instrumentale, espagnole ou autre, transmet sa signification
dans une langue qui va au-dela des mots?



Ce n’est pas par hasard que l'instrumentarium du seiziéeme siecle fut
perfectionné au méme moment ot la mise en musique de textes vocaux
délaisse les regles établies de la composition. Interpréter une ceuvre
vocale du seizieme siecle en version instrumentale transforme les instru-
ments en voix humaines de facon étonnante. Mon idée de I'interprétation
est de faire ce qu'un traducteur ferait; dans ce cas, traduire vers 'idiome
instrumental. Le texte chanté eut toujours la réputation de rendre possible
’expression la plus convaincante, ce qui n’est pas le cas pour la musique
purement instrumentale ou pour 'instrumentiste. Tout véritable instru-
mentiste virtuose créée une opulence sonore et une gestuelle musicale
capables de projeter les idées. Ma nouvelle attitude envers ce répertoire
préconise 'affect. L'affect est, en fait, plus important que le texte.

Eprouvez-vous des affinités particulieres avec Cabezon parce qu'il jouait des ins-
truments a clavier et la harpe?

Tous les grands instrumentistes savent bien que leur instrument est leur
voix, et que leur sonorité est leur texte. Ce programme rend hommage
a la voix disparue du Capriccio Stravagante, notre violoncelliste Michel
Murgier, qui projeta cette magie de la sonorité instrumentale.
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Canto a mi Caballero — Musica del tiempo de Cabezon

20

En rapida evolucion y bajo la polifacética influencia de las variables alian-
zas europeas y del comercio intercontinental, la musica de la Espana del
siglo XVI fue tan variada y cosmopolita como la cultura del tiempo. Tal como
el oro del ‘nuevo’ mundo inund¢ las arcas de Sevilla, asi nuevas corrientes
musicales alcanzaron la peninsula a través de los musicos de la Capilla fla-
menca que acompanaban a Carlos V durante sus viajes extrapeninsulares e
internacionales. Capillas flamencas como la espanola florecieron en muchas
partes de Europa — y en sitios tan alejados de Flandres como Roma —, ya que
compositores y cantantes flamencos eran considerados insuperables en el
arte de la polifonia. Josquin des Prez, sin duda el méas célebre de los oltremon-
tani, transito de la Capilla Papal a Ferrara, y de alli a la corte francesa, antes
de retornar a Flandres; Cipriano de Rore cruzé los Alpes para finalmente
establecerse en San Marco; Nicolas Gombert visitdé Espafia como miembro de
la Capilla flamenca (y quién sabe qué otros sitios durante los viajes ocednicos
de las galeras a que fue condenado); y Jacques Arcadelt trabajé ya sea en
Florencia que en Francia. El contrapunto imitativo de tradicion franco-fla-
menca, en suma, se volvio la lingua franca de la musica eclesiastica catdlica
del tiempo, y las misas y motetes de aquellos compositores fueron oidos y
copiados en la peninsula ibérica tanto como en el resto de Europa.

Junto a los repertorios sagrados, los mismos musicos oltremontani difundie-
ron en Italia y Espafia — o al menos en los altos circulos de capillas y cortes —la
chanson polifénica, de modo que los géneros importados incluian canciones
sobre textos franceses, como “Je prens en gré” o “Doulce memoire”, famoso
poema atribuido al mismo rey Francois I. En Italia, al mismo tiempo, se



difundié un nuevo género de cancién vernacular que rivalizé con la chan-
son francesa — lo cual llev6 a que hacia 1540 incluso compositores flamencos
como Rore y Arcadelt compusieran madrigales. “Anchor che col partire” y
“I1 bianco e dolce cigno” son dos refinados ejemplos de esta nueva tendencia,
que alcanzaron un publico asombrosamente numeroso gracias a la prolife-
racion de las imprentas venecianas. En Espafa, en cambio, no seria jamas
puesta en marcha una semejante industria tipografica musical, ni producido
un género autdctono tan listo para exportar como la chanson o el madrigal.
Por lo tanto, capillas y cortes se codearon durante todo el siglo XVI con poli-
fonia profana importada.

Aquello que en Espafa se alcanzo, en cambio, fue la asimilacion de todas
aquellas influencias nérdicas al propio y tipico estilo ibérico, como ejemplifi-
cado por la vida y obra de Antonio de Cabezo6n (1510-1566). Aunque ciego de
nacimiento, Cabezon inici6 su principesca carrera como organista de la reina
Isabel en 1526, para continuar como miembro del conjunto de cdmara espa-
nol de Carlos V y, desde 1548, Felipe II. En la corte Cabezén seguramente se
relaciond con los musicos y con el repertorio de la Capilla flamenca, entrando
en contacto con obras de Josquin — cuyo contrapunto impecable consiguid
traducir al idioma de sus propios instrumentos, el arpa y los teclados. Una
de ellas, “Mille regretz”, también conocida como “Cancioén del Emperador”,
muestra hasta qué punto la musica de Josquin se asentara en la Espafa de
la época.

Felipe II valoraba a Cabez6n més que a cualquier otro de sus artistas, pro-
bablemente con la tnica excepcién de Ticiano. Tal vez por ello el compositor
viajo con el rey a Italia, Holanda e Inglaterra, donde toc6 para las nupcias de
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Felipe con Maria Tudor en la catedral de Winchester. Cabezon compuso fanta-
sias para tecla (tientos), arreglos para tecla de melodias espafolas, chansons y
madrigales (glosadas) y series de variaciones (diferencias). Especialmente sus
técnicas de variacion parecen haber influenciado el compositor y clavecinista
William Byrd, cuya emulaciéon de Cabezon en parte invirti6 el flujo de influen-
cias desde el extranjero hacia Espana. Sin embargo, Cabez6n — asi como su
hermano Hernando, y su contemporaneo Luys de Narvdez — compuso sobre
todo adaptaciones de misica de compositores nérdicos para tecla o vihuela.

Las précticas de la emulacion, glosa y arreglo resuenan en la tematica del pre-
sente programa, “Canto a mi caballero”. Su titulo alude a un conjunto de can-
ciones espanolas basadas en una melodia popular que reaparece — entre otras
ocasiones — en una obra de Lope de Vega, “El caballero de Olmedo” (escrita
al rededor de 1620). En ella, un caballero oye una melodia que le recomienda
no exponerse a continuar su camino en la oscuridad — cosa que el caballero
desobedece. En los versos de Lope de Vega la contraposiciéon de luz y tinie-
blas se asocia a la consiguiente muerte del héroe, a la oscuridad psicolégica
y a los fantasmas que acosan su alma. Entre los compositores atraidos por el
misterio de la misma cancién se encuentran Cabezén (que adapt6 la melodia
a su inimitable estilo tecladistico), Cristobal de Morales (que baso sobre ella
su “Missa Dezidle al cavallero”, a cuatro voces) y Gombert (quien en su tinica
composicion sobre texto espafol usé la cancién como cantus firmus). Por ende,
una melodia auténticamente espafiola como “Canto a mi caballero” acabd
por influenciar con sus magnéticas alusiones al mundo de los espiritus ya
sea polifonia sagrada que canciones profanas y variaciones instrumentales.

Kate van Orden



Skip Sempé en didlogo con Kate van Orden

Kate van Orden: Qué le ha motivado a grabar un programa instrumental con miisica
del tiempo de Cabezon?

Skip Sempé: empecemos por la interpretacion. La indole de Cabezén sinto-
nizaba con una verdad poética que va mads alla de las palabras, cuya expresi-
vidad se basa en la magia del sonido y no en el lenguaje verbal. La razon de
tocar este repertorio con instrumentos no reside en el hecho de que Cabezén
y sus contemporaneos lo hicieran — cosa que sabemos ser cierta —, sino en la
insistencia con que los instrumentistas virtuosos de la época afirmaban que
el sentido radicaba en el sonido antes que en el lenguaje verbal.

Por cierto el instrumentario medieval y renacentista de chirimias, latides y vielas

lleg6 a Europa principalmente desde Espafia. Asi mismo la vihuela de arco (que luego

se transformo en la viola da gamba) y vihuela de mano son los primeros instrumentos

tipicamente espafioles. La nocion de muisica sin palabras es especificamente espafiola?

Federico Garcia Lorca da una bella explicacion del estilo espafiol utilizando el

concepto de “duende”, aquel rapto demoniaco de las musas cuya trascenden-
cia el poeta 0s6 definir como “la llegada del duende [que] presupone siempre

un cambio radical en todas las formas. Sobre planos viejos, da sensaciones de

frescura totalmente inéditas, con una calidad de cosa recién creada, de mila-
gro, que llega a producir un entusiasmo casi religioso” (Lorca, Juego y teoria

del duende). A través de glosas, coraje y virtuosismo, el duende del intérprete

da nueva forma a una obra conocida. Cabezon, a mi entender, tenia duende,
lo cual en su época tal vez habria sido llamado posesion, la capacidad de

raptar las almas de los cuerpos de sus oyentes.
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Entonces la miisica instrumental — espafiola o no — transmite significados en un
lenguaje mds alld de las palabras?

No es sin razon que el instrumentario del siglo XVI se perfeccioné al mismo
tiempo que la poesia empez6 a tomar precedencia sobre las reglas de com-
posicién. Ejecutar una obra vocal del siglo XVI con instrumentos transforma
estos ultimos en voces de una manera muy especial. Mi idea en cuanto a la
interpretacion se basa en la actividad misma del intérprete: traducir, en este
caso, al idioma instrumental. Textos verbales han siempre sido considerados
como capaces de provocar la mds poderosa forma de expresividad, pero ésto
no es cierto para un instrumentista. Todos los instrumentistas virtuosos gene-
ran una exuberancia de sonido y gesto capaz de transmitir sentido. Mi nueva
teoria en cuanto a este repertorio es, en una palabra, afecto. El afecto gobierna
por sobre el texto verbal.

Siente una afinidad especial hacia Cabezén porque tocaba instrumentos de tecla y
arpa?

Todos los grandes instrumentistas saben que su instrumento es su voz y que
su sonido es su texto. Este programa rinde homenaje a la voz desaparecida de
Capriccio Stravagante, nuestro violonchelista Michel Murgier, que transmitia
justamente ésto: la magia de su sonido.
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